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En el subte 

   Huele a polvo en el aire, el polvo que 

tiene más de cien años. Sigo andando por un 

túnel estrecho. Paso a muchas personas que 

caminan rápidamente y a veces miran a sus 

relojes. Hay pósteres de la película El secreto 

de sus ojos en la pared, que iluminan el 

ambiente. Los ojos de Ricardo Darín en los 

pósteres miran a las personas que pasan con 

rapidez. Nuestros ojos se encuentran también, 

por menos de cinco segundos.  

-Dos viajes, por favor.  

El agente me echa un vistazo con una mezcla de aburrimiento y cansancio.  

-2 pesos con 20.  

Me doy cuenta de que no tengo ninguna moneda en mi cartera. Los labios del agente se 

retuercen un poco de frustración cuando él recibe mi billete arrugado de veinte pesos. Aunque 

no es algo muy íntimo, la conversación que tengo con el agente es el único contacto directo 



  

con otra persona en este lugar. Después de pasar a más de treinta personas, finalmente llego al 

andén de la estación Tribunales. Hay sólo un andén, pero que conduce a las dos direcciones 

de la línea D: una a Congreso de Tucumán, la otra a Catedral.  

 

Aunque dos personas estén esperando el tren en el mismo lugar, en el mismo momento, y 

en el mismo andén, ellos, sin embargo, pueden ir a direcciones completamente opuestas.  

También hay un kiosco en el andén, donde se venden libros de filosofía y de pornografía 

a la vez. La mujer desnuda con sus ojos fuertes está riendo y al lado está Heidegger. Son 

como la yuxtaposición de Congreso de Tucumán y Catedral: ellos están tan lejos, pero tan 

cerca, por eso pueden coexistir. La coexistencia de la mujer desnuda y de Heidegger es el 

elemento crucial que construye el ambiente de esta estación: Tribunales. 

Todavía huele a polvo. El polvo hace eco en el túnel tan oscuro y largo, que nadie sabe el 

origen de esta polvareda. También huele a Chanel, un olor que proviene de la mujer que está 

de pie a mi lado. Con sus tacos altos y la cartera de cuero, ella luce elegante. 



  

   Como si fuera una serpiente verde que se mete en su presa, la línea D llega con suavidad 

y se detiene en frente de mis pies. La puerta se abre y yo entro en el mismo vagón con la 

mujer del Chanel. Nosotras logramos encontrar dos asientos vacíos y nos sentamos al lado 

una de la otra. Ella baja en la estación Facultad de Medicina. Anda muy rápidamente para 

poder superar la muchedumbre – quizá sea su carácter, ser competitiva en todos aspectos de 

su vida, o quizá ella tenga alguien que está esperando a ella. Por su fuerte perfume, creo que 

la segunda opción es más probable. Después de que ella desciende, entra un hombre y se 

sienta a mi lado. Él tiene una barba de color café y pelo muy organizado - quizá demasiado 

organizado. Es una ironía que su barba no haga juego con su pelo. Él abre su mochila y saca 

un cuaderno que parece tan organizado como su pelo. Le hecho un vistazo al cuaderno y 

descubro que su apellido está escrito en la tapa: Cohen. Cohen es uno de los apellidos más 

populares entre los judíos. De hecho, hay una población significativa de judíos en Buenos 

Aires. La mayoría de ellos vinieron durante la primera parte del siglo XX, cuando había 

persecución de judíos en Rusia. Ellos llegaron a Once, el barrio donde hoy está instalada 

mayoritariamente la comunidad de los inmigrantes judíos, y son dueños de las casas 

comerciales muy prósperas. Aunque muchos se fueron de Once para otros barrios de la 

ciudad de Buenos Aires, todavía hay singagogas y restaurantes koshers en Once, que son 

parte de la vida cultural del judaísmo. Quizá este Cohen, sentado a mi izquierda, cuyo 

nombre de pila no conozco, puede ser un descendiente de la pareja que cruzó el Océano 



  

Pacífico durante veinte días para la libertad de su religión. 

   De repente para el subte y un grupo de jóvenes sube en la estación Plaza Italia: dos 

chicos y dos chicas. Creo que ellos son dos parejas: más precisamente, dos parejas 

apasionadas o ¨ciegos del amor.¨ A ellos no les importa lo que piensan las otras personas en el 

subte. Para ellos, el subte es el lugar más rómantico para besarse y mirarse con sonrisas 

cómplices. Ése fue el caso también cuando visité Italia hace algunos años. Caminando por las 

calles napolitanas, me pareció que no sólo los jóvenes sino también los adultos eran abiertos 

para expresar su amor en público. ¿Es una coincidencia que yo vea una escena similar en la 

estación de Plaza Italia en Buenos Aires? Quizá no sea una coincidencia – considerando que 

más de la mitad de los inmigrantes que vinieron a la Argentina fueron italianos, puede ser una 

influencia de la cultura relajada de Italia. De hecho, hay restaurantes que ofrecen pizza y 

pasta cada dos o tres cuadras. El castellano que se usa en la Argentina se parece mucho al 

italiano, especialmente en su pronunciación. Los inmigrantes italianos se asentaron en La 

Boca y San Telmo, barrios del sur de la ciudad, durante la primera época de la inmigración. 

Todavía hay conventillos en esos barrios, donde se instalaron los primeros inmigrantes 

italianos con sus familias. No es una exageración decir que la cultura italiana influyó en la 

formación de una cultura argentina. 

   No estoy segura si ya no hay más olor a polvo o si sólo es que mi nariz está acostumbrada 

al ambiente. El hombre que sube en Palermo, con su pelo rizado, está escuchando música en 



  

su iPod, y hay una mujer con una mochila grande, 

que parece una viajera. El hombre que se está 

sentando enfrente de mí bebe agua en una botella 

de 2 litros, y la mujer, que está a su lado, vestida 

de amarrillo desde la cabeza hasta los pies, se 

enrosca el pelo en sus dedos todo el tiempo. 

Según mi teoría, enroscarse el pelo es una señal 

que tiene interés en alguien. Quién sabe, quizá 

esta mujer en amarrillo se enamora del hombre que está bebiendo agua a su lado. Una mujer 

que se sienta a mi lado empieza a criticar a su suegra, y el pobre hombre sólo está de acuerdo 

con su esposa con un gesto de resignación.  

-¡Tu mamá! Ella debió callarse más durante la cena ayer.  

-Sí, lo creo.  

-Me volvió loca. ¿Cómo puede hacerme esto, A MÍ?  

La mujer empieza a usar las manos para expresar sus gestos, que es una prueba de que 

ella está enojada. Quizá algo pasó anoche, algo que le puso los nervios de punta a la mujer. El 

hombre no habla mucho, sólo da cabezadas afirmativas respecto de lo que dice su mujer.  

Pobrecito, ¡qué perseverancia!  

El tren pasa la estación José Hernández, y me doy cuenta de que estoy casi llegando. No 



  

hay mucha gente en el tren ahora, porque estamos casi en la estación final de la línea D, que 

se llama Congreso de Tucumán. 

   J-U-R-A-M-E-N-T-O. 

   Las letras electrónicas que señalan la estación en la que estamos, cambian tan pronto 

como el tren empieza a moverse otra vez. Ya estoy en el barrio de Belgrano, que es un barrio 

conocido por su prosperidad económica, y también por la existencia del barrio chino cerca de 

la estación. La ola de inmigración asiática, principalmente de China y Corea, ha tenido lugar 

relativamente más reciente en la historia inmigratoria de la Argentina comparada a la llegada 

masiva de extranjeros de Italia o España. Buenos Aires es una ciudad donde el olor de 

ravioles con tuco, de Chanel, de la comida kosher, de la salsa de soja, y muchos otros más, 

todos mezclados. El hombre de traje formal y el otro que parece como no se ha duchado por 

una semana está sentando al lado uno del otro. Los jóvenes están besándose con pasión 

mientras el viejo cerca está leyendo el Clarín cuidadosamente. Están Heidegger y una mujer 

desnuda sentándose al lado uno del otro, y nada parece antinatural con esta coexistencia. 

¿Pero cuál es la consecuencia de esta mezcla? Con todo, el producto de esta mezcla de 

aromas no es algo fantástico ni completamente nuevo, sino que es el olor a polvo, al que la 

gente ya está acostumbrada. 

   La serpiente sigue su movimiento a su destino final. Sólo una estación más, y en mi 

vagón del tren, sólo quedamos una botella de 7UP y yo. Una botella de 7UP que es tan verde, 



  

que quizá ya perdió su gas, está tendida sobre el asiento enfrente de mí. Un hombre que bajó 

en la estación de José Hernández la dejó allí. La 7UP y yo nos miramos, una a la otra, durante 

nuestro viaje, como si fuera una escena de una película romántica: yo, muy recta, y ella, 

tendida cómodamente.  

 

-¿A dónde vas? le pregunto.  

No hay respuesta.  

–Che, 7UP, ¿qué olor tenés vos? ¿Cómo contribuís a la diversidad y a la mezcla de 

Buenos Aires?  

El tren para y todavía 7UP no me da ninguna respuesta. Con el corazón roto, salgo del 

tren rápidamente y desaparezco en el polvo. 


