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En el subte

Huele a polvo en el aire, el polvo que

tiene mas de cien afios. Sigo andando por un

tinel estrecho. Paso a muchas personas que

caminan rapidamente y a veces miran a sus

relojes. Hay posteres de la pelicula El secreto

de sus ojos en la pared, que iluminan el

ambiente. Los ojos de Ricardo Darin en los

pésteres miran a las personas que pasan con

rapidez. Nuestros 0jos se encuentran también,

por menos de cinco segundos.

-Dos viajes, por favor.

El agente me echa un vistazo con una mezcla de aburrimiento y cansancio.

-2 pesos con 20.

Me doy cuenta de que no tengo ninguna moneda en mi cartera. Los labios del agente se

retuercen un poco de frustracion cuando él recibe mi billete arrugado de veinte pesos. Aunque

no es algo muy intimo, la conversacion que tengo con el agente es el Unico contacto directo



con otra persona en este lugar. Después de pasar a mas de treinta personas, finalmente llego al
andén de la estacion Tribunales. Hay s6lo un andén, pero que conduce a las dos direcciones

de la linea D: una a Congreso de Tucuman, la otra a Catedral.

-«

” ~ 4V aCatedral

Aunque dos personas estén esperando el tren en el mismo lugar, en el mismo momento, y
en el mismo andén, ellos, sin embargo, pueden ir a direcciones completamente opuestas.

También hay un kiosco en el andén, donde se venden libros de filosofia y de pornografia
a la vez. La mujer desnuda con sus ojos fuertes estd riendo y al lado esta Heidegger. Son
como la yuxtaposicién de Congreso de Tucumén y Catedral: ellos estan tan lejos, pero tan
cerca, por eso pueden coexistir. La coexistencia de la mujer desnuda y de Heidegger es el
elemento crucial que construye el ambiente de esta estacion: Tribunales.

Todavia huele a polvo. El polvo hace eco en el tinel tan oscuro y largo, que nadie sabe el
origen de esta polvareda. También huele a Chanel, un olor que proviene de la mujer que esta

de pie a mi lado. Con sus tacos altos y la cartera de cuero, ella luce elegante.



Como si fuera una serpiente verde que se mete en su presa, la linea D llega con suavidad
y se detiene en frente de mis pies. La puerta se abre y yo entro en el mismo vagon con la
mujer del Chanel. Nosotras logramos encontrar dos asientos vacios y nos sentamos al lado
una de la otra. Ella baja en la estacién Facultad de Medicina. Anda muy rapidamente para
poder superar la muchedumbre — quiza sea su caracter, ser competitiva en todos aspectos de
su vida, o quiza ella tenga alguien que esta esperando a ella. Por su fuerte perfume, creo que
la segunda opcién es mas probable. Después de que ella desciende, entra un hombre y se
sienta a mi lado. El tiene una barba de color café y pelo muy organizado - quiza demasiado
organizado. Es una ironia que su barba no haga juego con su pelo. El abre su mochila y saca
un cuaderno que parece tan organizado como su pelo. Le hecho un vistazo al cuaderno y
descubro que su apellido esta escrito en la tapa: Cohen. Cohen es uno de los apellidos mas
populares entre los judios. De hecho, hay una poblacion significativa de judios en Buenos
Aires. La mayoria de ellos vinieron durante la primera parte del siglo XX, cuando habia
persecucion de judios en Rusia. Ellos Ilegaron a Once, el barrio donde hoy esté instalada
mayoritariamente la comunidad de los inmigrantes judios, y son duefios de las casas
comerciales muy prosperas. Aunque muchos se fueron de Once para otros barrios de la
ciudad de Buenos Aires, todavia hay singagogas y restaurantes koshers en Once, que son
parte de la vida cultural del judaismo. Quiza este Cohen, sentado a mi izquierda, cuyo

nombre de pila no conozco, puede ser un descendiente de la pareja que cruz6 el Océano



Pacifico durante veinte dias para la libertad de su religion.

De repente para el subte y un grupo de jovenes sube en la estacion Plaza ltalia: dos
chicos y dos chicas. Creo que ellos son dos parejas: mas precisamente, dos parejas
apasionadas o “ciegos del amor.” A ellos no les importa lo que piensan las otras personas en el
subte. Para ellos, el subte es el lugar mas rémantico para besarse y mirarse con sonrisas
complices. Ese fue el caso también cuando visité Italia hace algunos afios. Caminando por las
calles napolitanas, me parecié que no solo los jovenes sino también los adultos eran abiertos
para expresar su amor en publico. ¢Es una coincidencia que yo vea una escena similar en la
estacion de Plaza Italia en Buenos Aires? Quiza no sea una coincidencia — considerando que
mas de la mitad de los inmigrantes que vinieron a la Argentina fueron italianos, puede ser una
influencia de la cultura relajada de Italia. De hecho, hay restaurantes que ofrecen pizza y
pasta cada dos o tres cuadras. El castellano que se usa en la Argentina se parece mucho al
italiano, especialmente en su pronunciacion. Los inmigrantes italianos se asentaron en La
Boca y San Telmo, barrios del sur de la ciudad, durante la primera época de la inmigracion.
Todavia hay conventillos en esos barrios, donde se instalaron los primeros inmigrantes
italianos con sus familias. No es una exageracion decir que la cultura italiana influyé en la
formacion de una cultura argentina.

No estoy segura si ya no hay més olor a polvo o si sélo es que mi nariz esta acostumbrada

al ambiente. EI hombre que sube en Palermo, con su pelo rizado, estd escuchando musica en



su iPod, y hay una mujer con una mochila grande,

que parece una viajera. EI hombre que se esta

sentando enfrente de mi bebe agua en una botella

de 2 litros, y la mujer, que esta a su lado, vestida

de amarrillo desde la cabeza hasta los pies, se

enrosca el pelo en sus dedos todo el tiempo.

Segun mi teoria, enroscarse el pelo es una sefial

que tiene interés en alguien. Quién sabe, quiza
esta mujer en amarrillo se enamora del hombre que esta bebiendo agua a su lado. Una mujer
que se sienta a mi lado empieza a criticar a su suegra, y el pobre hombre sélo esta de acuerdo
con su esposa con un gesto de resignacion.

-iTu mam@! Ella debid callarse mas durante la cena ayer.

-Si, lo creo.

-Me volvi6 loca. ¢ Coémo puede hacerme esto, A Mi?

La mujer empieza a usar las manos para expresar sus gestos, que es una prueba de que
ella esta enojada. Quiza algo pasé anoche, algo que le puso los nervios de punta a la mujer. El
hombre no habla mucho, s6lo da cabezadas afirmativas respecto de lo que dice su mujer.

Pobrecito, jqué perseverancial

El tren pasa la estacion José Hernandez, y me doy cuenta de que estoy casi llegando. No



hay mucha gente en el tren ahora, porque estamos casi en la estacion final de la linea D, que

se llama Congreso de Tucuman.

J-U-R-A-M-E-N-T-O.

Las letras electronicas que sefialan la estacidén en la que estamos, cambian tan pronto

como el tren empieza a moverse otra vez. Ya estoy en el barrio de Belgrano, que es un barrio

conocido por su prosperidad econémica, y también por la existencia del barrio chino cerca de

la estacion. La ola de inmigracién asitica, principalmente de China y Corea, ha tenido lugar

relativamente mas reciente en la historia inmigratoria de la Argentina comparada a la llegada

masiva de extranjeros de Italia o Espafia. Buenos Aires es una ciudad donde el olor de

ravioles con tuco, de Chanel, de la comida kosher, de la salsa de soja, y muchos otros mas,

todos mezclados. EI hombre de traje formal y el otro que parece como no se ha duchado por

una semana esta sentando al lado uno del otro. Los jovenes estdn besandose con pasion

mientras el viejo cerca esta leyendo el Clarin cuidadosamente. Estan Heidegger y una mujer

desnuda sentandose al lado uno del otro, y nada parece antinatural con esta coexistencia.

¢Pero cudl es la consecuencia de esta mezcla? Con todo, el producto de esta mezcla de

aromas no es algo fantastico ni completamente nuevo, sino que es el olor a polvo, al que la

gente ya esta acostumbrada.

La serpiente sigue su movimiento a su destino final. S6lo una estacion mas, y en mi

vagon del tren, s6lo quedamos una botella de 7UP y yo. Una botella de 7UP que es tan verde,



que quiza ya perdi6 su gas, esta tendida sobre el asiento enfrente de mi. Un hombre que bajé
en la estacion de José Hernandez la dejo alli. La 7UP y yo nos miramos, una a la otra, durante

nuestro viaje, como si fuera una escena de una pelicula romantica: yo, muy recta, y ella,

tendida comodamente.

i

-¢A donde vas? le pregunto.

No hay respuesta.

—Che, 7UP, ¢qué olor tenés vos? ¢Coémo contribuis a la diversidad y a la mezcla de
Buenos Aires?

El tren para y todavia 7UP no me da ninguna respuesta. Con el corazén roto, salgo del

tren rdpidamente y desaparezco en el polvo.



